西夏陵胜利申遗后首展亮相都城博物馆 百余件文物展世遗魅力

西夏陵胜利申遗后首展亮相都城博物馆 百余件文物展世遗魅力
中新网广州9月27日电 (记者 王坚)往年第20号台风“博罗依”将于27昼夜间开始影响广东,届时粤西海面风力加年夜到7至9级、阵风10至11级,粤西市县有年夜雨到暴雨、部分大暴雨降水过程。鉴于此,广东请求江门以西(含江门)海域于9月27日12时前落实防台风“六个百分百”步伐,全部海上功课渔船全部回港避风。-->  现在,广东省防汛防旱防风总批示部办公室(简称“广东省三防办”)已经印发通知,要求各地各部分做好台风“博罗依”防御工作,全力保障群众年夜众性命产业平安。  通知请求,要一直绷紧防台风这根弦。要继续强化监测预告预警。要严厉落实海上防风避险办法。农业农村落、陆地综合法律、海事等部分以及各内地地市要加强风险研判,实时把握海上各种船只动态,提前构造渔船、商船及时避开能够受影响海疆,强化无动力船舶、危化品船、挖沙船、运沙船、客滚船等重点船舶的安全管理。  经综合会商决定,江门以西(含江门)海域于9月27日12时前落实防台风“六个百分百”办法,所有海上作业渔船悉数回港避风,所有渔排养殖以及陆地牧场人员全体登陆避险,海上风电施工平台人员全体撤离,海钓船、潜水等休闲船艇以及州里船艇等克制出海;滨海景区、跨海航线根据状况适时关停。江门以东海域海上作业渔船密切关注台风路径变革,增强防风办法,做好随时回撤筹备。在海南、广西附远洋域作业渔船就近进港避风,遵照当地防风指令落实防风办法。正在南沙海疆功课渔船灵活避风,离开影响地区。同时,海事、海洋综合执法部门要增强对于海上其余船只和功课平台管控步伐,确保宁静。  别的,要扎实做好陆上强降雨进攻。各地稀奇是粤西地区要紧盯强降雨影响,强化行业部分主导的业余化排查,紧盯中小河流洪水、山洪、地质灾祸、城乡内涝等安全风险,严厉落实各项进攻步伐。坚决、提早、果断、完全转移危险区域职员,同时做恶化移年夜众的安全管理以及效劳保障。要做好值班值守和应急处置。(完) 【编纂:刘阳禾】

快速,在ag真人在哪里可以玩✅澳门葡京赌场官方网站-网址【079.one】㊙️最火爆PG电子超高爆奖率,注册即送38元实践中,成果显著。

从历史角度,渐渐,9月28日,乙巳年公祭孔子年夜典在山东曲阜进行。参祭嘉宾正衣冠、拾肃容,在司礼官的疏导下,挨次步入年夜成殿祭拜至圣先师孔子。中新社记者 李明芮 摄9月28日,乙巳年公祭孔子年夜典在山东曲阜停止。任务职员击鼓鸣钟。中新社记者 李明芮 摄9月28日,乙巳年公祭孔子年夜典在山东曲阜举行。各界嘉宾以隆重的释奠星期望至圣先师孔子。中新社记者 李明芮 摄--> 【编辑:李太源】

可以说,新华社北京9月30日电(记者刘赞 耿学鹏)第80届联合国年夜会高级别周9月22日至30日在纽约联合国总部举办,100多位国家元首以及政府领袖在流动期间宣布谈话。此间,联结国际外产生的一系列事件,或让人愤怒,或使人振奋,或使人啼笑皆非,或引人深入思考。-->  有人说,分离国是这个世界的缩影。在本届联年夜系列流动中,贯穿一直的激辩折射多边合作潮水与单边霸权顺流的对撞,展现联合国建立80年后代界面临的深刻变迁。  一只“黑手”  最戏剧性的一幕,出面前目今现今26日以色列总理内塔尼亚胡在一样平时性争吵发言时。他刚上台,很多会员国代表就纷繁起身登场,以示对以色列正在加沙地带战争暴行的仇恨。不少人径直从内塔尼亚胡面前目今走开,代表席顿时空空荡荡。  发言中,内塔尼亚胡拿起一张中东地图,一边宣称多个“友好权利”指导人已被或者将被以军根除了,一边用马克笔对响应国家一一划勾。以色列总理一只传染黑色墨水的手,呈现在现场合剩无多少的听众眼前。  会场外,数以千计的巴勒斯坦撑持者在纽约时报广场邻近游行,挥动巴勒斯坦国旗,举着“停止让加沙挨饿”等横幅。同一天,以军宣布24小时内打击了加沙地带140多个目标,巴方确认至少50人在袭击中灭亡。  加沙抵触是本届联年夜集会时代最受关注的议题之一。法国等多个东方国度终究公布认可巴勒斯坦国。土耳其以及伊朗引导人在联年夜演说中,手持加沙儿童和以军行动受益者的照片,斥责以色列“连续施行种族灭绝”,听从国内法。  在很多专家看来,当现代界进入新的动乱变更期,加沙抵触提醒人们,以及平与发展事业依然任重道远。英国皇家国内问题研究所专家萨米尔·普里撰文说,“一个充斥着战争、由陈旧僵化全球治理系统主导的天下”使人深感担心。  “战争依然是我们的主要任务。”联合国秘书长古特雷斯说。  一片缄默  美国总统特朗普第二任期的联年夜“首秀”不太顺遂。他在结合国年夜会颁布演讲前登上主动扶梯时,扶梯多少乎立即停止运行,他只能借助扶手保持平衡后拾级而上。谈话时,特朗普又遭遇提词器故障。  “我从联结国得到两样东西:故障的主动扶梯以及毛病的提词器。”演讲中,特朗普抱怨和攻打不断。他求全责备一些国家供认巴勒斯坦国是“激励辩论持续”,批评欧洲国家购置俄罗斯煤油,质疑分离国的感化,还称气候变动成绩是“骗局”。  特朗普的讲话时长57分钟,创历任美国总统在联大谈话工夫记载。  多家媒体留神到,会场内听众对特朗普谈话的反应,与他2018年初次作为美国总统在联年夜讲话时大没有相同。法新社说,特朗普2018年的讲话引起会场内阵阵嘲笑,但今年听众对于特朗普的发言“近乎齐全缄默”。    9月23日,在位于纽约的结合国总部,美国总统特朗普在第80届联结国年夜会一般性辩论上发言。新华网记者李睿摄  欧洲媒体认为,“沉默”背后是深深的忧虑。特朗普回归白宫,用关税战等单边主义政策重年夜打击世界,正在这次联年夜发言中还“把最鼎力度的指摘送给了欧洲盟友”。这让欧洲代表们愈发明白地熟悉到,2018年的特朗普实在不是“长久的失序”。  美国媒体谈论,特朗普政府的政策坚定了寰球商业以及平安次序,“掏空今人成立并致力保护的二战后国内系统”,美国已经从结合国的合营创建者变成“破坏者”。  一名“硬核”总统  本届联大会议最“硬核”的人,莫过于哥伦比亚总统古斯塔沃·佩特罗。  佩特罗26日在联结国总部外的达格·哈马舍尔德广场加入反对巴勒斯坦的示威流动,手持扩音器对人群喊话:“所有美国军队士兵,不要把枪口瞄准人类……服从人类的号召!”随后,美国国务院以“怂恿暴力”为由,吊销佩特罗的签证。  不但是佩特罗,巴勒斯坦总统阿巴斯因美国拒绝发放签证,只能以视频体例正在联年夜发布谈话。哥伦比亚寒暄部叱责:“把签证作为一种交际兵器,违背联结国宪章中对于于‘现场’介入、增进和回护不分版图的意见以及行动自正在权的精神。”  本届联年夜会议上,众多北方国度向导人在发言中坚决反对于单边霸权行动,强烈号令保卫以联合国为中心的国内系统,保护国内公平正义。  佩特罗在联年夜发表发言,痛批美国在加勒比海动武致死多人,要求“必须对美国官员提起刑事诉讼”。他还批判特朗普的演说“没有谈专制,不聊气象危急,不谈性命,他只是威胁、殛毙”。  佩特罗演讲结束后,巴西总统卢拉与他拥抱。作为联年夜一般性斗嘴首位讲话的向导人,卢拉直言多边主义正被强权政治、单边制裁和任意干涉裹挟。“21世纪愈发多极化,宁静离不开多边。寰球南方的声音必需被闻声。”  多位联结国人士接受新华网记者采访时表现,多国引导人在联年夜对于霸权强权说“不”,全球南方的声音越来越响亮,折射出全世界南方国家改正历史不公、保护公平正义的强烈意愿。  连系国副秘书长中满泉说:“在80年前团结国建马上,很多殖民地国家没能获代替表权。现在,世界体例已经发生剧变,联结国也在随之变化。”  一支引领力量  本届联年夜集会期间,很多国内媒体都看重到一个细节:当有的国家在分离国讲台上发出单边要挟、承认国际社会应答举世性挑战的合作努力时,中国正以实在行为和鼠目寸光的理念,推进多边合作,维护公正正义。    第80届结合国年夜会一般性辩论9月23日正在纽约联结国总部拉开帷幕。新华社记者李睿摄  在24日联合国气象变更峰会上,中国宣布了遮盖全经济范围、包含所有温室气体的2035年国家自主进献,赢得联合国会场内外热烈掌声。  国际言论说,连络国的“中国时间”向天下展现了中国的引导力。美国《纽约时报》评述,中国的天气承诺向天下展示了一个“敢于承当寰球义务的年夜国”,“建立了全球稳定与寰球合作的支柱形象”。而就正在之前一天,另有人在联合国声称气象变化是“圈套”。  正在寰球进展倡议高级别集会上,掌声再次为中国响起。中国发布,作为负担任的开展中年夜国,谢世贸组织当前和未来讨论中将不追求新的特别和差异报酬。《日本经济新闻》刊文说,这一宣示表明中国对于多边自正在商业的支持,与一些国家的保护主义行为形成鲜明比照。  中国提出的寰球管理倡议同样成为分离海内外热议的话题。联年夜活动期间无关冲突、商业以及全球性挑衅的舌战,凸显天下以后所面临的管理赤字以及对改造完善全天下治理的火急需要,彰显寰球治剃头起的提出“恰逢其时”。  “我们所面临的应战太过艰巨,不国度可以独自应答。”联合国副秘书长汤姆·弗莱彻说,当今天下需要能推进集体行动的向导力,全天下管理倡导“是对于多边主义的许诺,有助于配置一个列国经由进程独特竭力应答全球性挑战的天下”。(参加记者:吴晓凌、缪晓娟、李睿;视频:黄瀚宇) 【编辑:陈海峰】

分析结果,外地工夫10月1日,菲律宾官员正在接受采访时示意,9月30日发生正在菲律宾宿务省的强震曾经经导致该省圣雷米西奥镇最少7人出生。  根据中国地震台网自动测定,菲律宾群岛地区9月30日发生6.9级地震,震源深度10千米,震中位于北纬11.20度,东经124.10度。(总台记者 黄铮铮)--> 【编辑:张令旗】

相反地,但是,中新网9月29日电 国新办29日举办“高品质实现‘十四五’布局”系列主题新闻发布会,介绍“十四五”期间水利高质量开展成绩。水利部部长李国英引见,近5年实施了1959处年夜中型灌区现代化改革,新增恢复以及改善浇灌面积超2亿亩。-->  会上,有记者问。“十四五”以来,我国粮食产能稳步晋升。水利部门正在保证粮食平安方面采取了哪些措施?  对于此,李国英介绍,“十四五”以来,水利部分从三个方面强化食粮平安的水利...

权威机构称,而后,2015年,岑兜村落开办高甲戏传习所,连续10年招收岑兜小学的教师在课余时光进修高甲戏。2022年,岑兜村落对200多栋古厝举行原状保存及盘活,并布局打造了岑兜户外戏剧博物馆。现在,村落庄里闽南红砖古厝与戏台交织,犹如一座“活态戏剧博物馆”。图为8月12日,旅客从福建南安岑兜村到处可见的高甲戏彩画图案前经过。中新社记者 吕明 摄总投资1亿元人民币的岑兜高甲戏文创综合体项目正正在扶植中,一个以高甲戏为核心、...

《中国新闻周刊》记者:李静  发于2025.9.29总第1206期《中国新闻周刊》杂志  1935年年底,一个冬日的下午,林徽因已经在梁思成的办公室连续工作三个小时。那一年,她和梁思成在山东曲阜考察了孔庙建筑群,并沿胶济铁路途经历城、章丘、临淄、益都等11个县,寻找散落山涧旷野的“文化瑰宝”。归来后,有大量案头工作。此刻,里间只有她一个人,窗户正好可以俯瞰天安门的院子。  “现在是五点三十分。夜幕开始降临,宛如一只银色的飞鸟。整座庭院一片青白,好似落了雪。”这是林徽因眼中,冬日的北平,但是风物的静美无法拂去心头的忧愁,工作间隙,她给好友费慰梅、费正清夫妇写了一封信:“正清,你看,如此美好的景物呈现在我眼前,我内心却感到强烈的不适与厌倦,喉咙尤其沉重,仿佛被一团东西噎住,令我窒息。”-->  在东北大学建筑系任教时经历过“九一八事变”的林徽因,又在1935年目睹“华北事变”,巨变迫近,她的心没法不沉痛。此后的十几年,她在战乱、贫病和一路的撤退逃难中,把自己的所见、所思、所感、所忧尽数写入信件,倾吐给美国的挚友费慰梅、费正清夫妇。尤其费慰梅,是林徽因一生的密友。  后世的文艺作品,惯于津津乐道她少女时期的美貌、才情和感情逸事,事实上,颠沛流离是林徽因短暂人生的主要内容。  在她离世七十载后,今年7月,林徽因的这批英文书信由人民文学出版社首次出版,以中英文对照形式收录于《林徽因全集·英文书信卷(一九三五—一九四〇)》。  “她肯定不是什么女神”  翻开书信的影印版,于葵耐心辨认着一行行潦草的手写体英文,有些信纸非常小,字只能更小,密密麻麻挤在一起,写不下了画个箭头,又挂到最上面;有些在正文边栏或空白处找块地方,又挨挨挤挤写好几行;还有些不是信纸,纸张质量不好,字迹难以辨认。“抗战时期条件艰苦,纸张宝贵要节省着用,现在誊录就很困难,翻译更考验水平,需要熟悉林徽因的文体,忠实她的语境。”该书编著者、林徽因的外孙女于葵告诉《中国新闻周刊》,所以目前仅出版了书信中1935—1940年的部分,1941—1948年的书信亦将后续出版。  横跨十几年的书信信息量很大,不仅详细记录了中年林徽因的人际交往、家庭生活、思想观念和家国情怀,也以林徽因的个人视角,呈现了她所处时代的社会面貌、重大事件以及知识分子的生存和思想状况。这些通信,都被费氏夫妇细心珍藏,哪怕经历诸多离乱,见证许多更迭。20世纪70年代中美建交后,他们把数百封信件的影印版分别交给林徽因的孩子梁再冰和梁从诫。  20世纪90年代,梁从诫曾经撰写了介绍林徽因的文章并在选编《林徽因文集》时摘用过其中的一部分信件。梁再冰曾于林徽因诞辰100周年纪念日之际,第一次提笔为母亲撰写文章《我的妈妈林徽因》。“平日里妈妈梁再冰不常提及自己的家世——外公梁思成忠告她‘最难为名父子’,鼓励孩子自食其力。”于葵告诉《中国新闻周刊》。她记得,在外婆去世数年后,太婆(林徽因的母亲何雪媛)托人送来一只皮箱,里面装着外公外婆的老照片和日记、手稿。幼时,这些内容多被斥为“四旧”,也没人懂这些资料的珍贵,但外婆那秀丽的面容、优雅的四合院院落、典雅的服饰,以及书写在照片旁边娟秀的小楷字,一幅幅深深地印在了她的脑海中。年岁渐长,她才明白其中的意义:“有时感觉外面一些谈论林徽因的书刊‘离她甚远’,她当然是一个精彩的人物,但肯定不是什么女神,而是有血有肉、非常接地气且烟火气十足的一个人。”  2024年,为纪念林徽因诞辰120周年,于葵根据家族留存史料撰写了《山河岁月:回望林徽因》一书,她想把真实可靠的史实告诉真正关心林徽因的人,林徽因最可贵之处正在于她的“真”。于葵写此书时,觉得唯其如此,才对得起外婆。书中引用了一部分林徽因的英文书信内容,在为这本书担任责编时,人民文学出版社编辑王一珂感觉这批英文书信极有价值:“无论对于研究林徽因还是研究抗战史或是那个时代知识分子的心路历程,都是一套珍贵且独一无二的史料,如果它们不存于世,也就罢了,既然还在,我相信总有一天会出版。”  于葵对翻译编辑出版这些书信也颇有些顾虑,“这些信件毕竟是外婆和朋友以及闺密的私人通信,尊重前辈们的私人空间的同时,我也深受外婆那些‘掏心窝子’的话语的触动,也正是因为这点,写作中我感到这批信件的分量之重,它们的真实性无可比拟,别人再怎么替她说,不如去听听她自己怎么说”。  由于历史原因,费正清夫妇回复林徽因、梁思成的信件绝大部分未能保存,现存只见零散数页费氏夫妇自己的誊录,而无法成为一段频繁来往的历史性书信记录。“不然,两相对照,一定很有意趣。”王一珂对《中国新闻周刊》说,林徽因绝大部分手稿(包括文学、建筑代表作及大量中文书信)也未能保存,现存少量中文手稿亦零散不成系统。  幸运的是,林徽因与梁思成写给费慰梅、费正清的英文书信手稿在费慰梅整理下得以完整保存至今。从长篇打印稿到巴掌大纸片上的寥寥数语,包括那些李庄时期随手“涂写”的粗糙纸片,都被费慰梅装订成册。为保留林徽因的信件,费慰梅还多次将这批书信誊写。  在为书信出版做编辑、校对的过程中,王一珂时常被林徽因蓬勃的感情以及勇敢直率的表达打动。徐志摩去世后,林徽因公开发表的悼念都克制内敛,但是面对朋友,她表达了真实的思念,称他为“最亲爱的故友徐志摩”,认为“他所做的、所为之奋斗的事业远比他讲的要多得多”,坦言“在那些左右逢源、明智理性的人中,他是一股清流”。那些在战争爆发后,仍追求享受和个人地位的文化名人,林徽因直言不讳地表达了批评。当费慰梅抱怨丈夫总忙于工作,她又用自己的婚姻为例子悉心安慰知己,坦诚说出从恋人变为夫妻后感受的区别:“作为妻子的爱比作为恋人的爱要更严肃,后者处于热恋状态,自然会觉得自己飘飘然走在开满玫瑰花蕾的天堂之路上。”  “哪有什么书房,她都在厨房!”  身边的朋友都爱她,乃至依赖她,在于葵看来,林徽因的魅力当然在于她丰沛的知识与思想,但不大被外界关注的,是她待人的真诚、热忱以及无微不至的“长姐”之风。林徽因是家里的长女,在她8岁时,父亲林长民又娶了一个妻子,第二任妻子生下4个儿子。复杂的大家庭里,林徽因从小就明白,有些事无法非黑即白地对待,她一面安抚备受冷落的母亲,一面帮忙照顾同父异母的年幼弟弟们。有一次三弟林恒发高烧,她抱着2岁的他,在廊子下面转悠了整整一夜。于葵感慨:“用今天的话说,外婆也是从小被锻炼出了‘高情商’。”  所以,在20世纪30年代的北平,北总布胡同3号院的“梁家下午茶”是一个富有吸引力的“公共空间”“周末好去处”。聚集了一批对文学、艺术和学术有兴趣的文人、学者,成为现代文学史的经典记忆。女主人林徽因当然是其中的核心,梁再冰对于葵回忆说,“林徽因最美的时候就是她说话的时候,充满激情,神采飞扬,每个话题她都有自己的见解,但别人关注她的时候,她也同样关注别人,是一个忠实的倾听者”。  正因如此,亲朋好友一遇到事就找她拿主意。有一次,沈从文和妻子闹别扭,妻子一怒回了苏州娘家,他找林徽因倾诉整整一上午,林徽因告诉费慰梅,自己“煞费苦心地同他交谈,骂他,劝他,与他讨论生活极其曲折,人的天性极其动人之处和遗憾之处”,末了还借给他钱买车票,去苏州找妻子面谈。林徽因是梁林两家弟弟妹妹们的长姐和长嫂,也是尽责照顾家人的主妇,人最多时,林徽因家中甚至接纳了十几位亲友同时住宿。梁思庄是她的小姑子,也是她的挚友,梁思庄丈夫去世后,梁思成与林徽因将她和女儿接来北总布家中同住,弟弟林恒也曾跟在她身边。人们习惯关注在前厅热情招待每一位朋友的她,鲜有人看到不时奔向后院处理大事小情的她。林徽因给费慰梅画过四合院的床铺图,还调皮地招呼好友:“请预订梁氏招待所。”  林徽因说:“早年的家庭争战已给我留下了永久的创伤,以致如果其中任何一丝残痕重现,就会让我再次陷入过去的厄运之中。”她偶尔也羡慕费慰梅嫁了个独生子,不必像自己这样,常常“一睁开眼就陷入了更为棘手的家庭纷争”。诸事繁杂,信中也看到心力交瘁时她向密友倾诉。  厄运很快便来了,却再也不是家庭纠纷那样简单。1937年,“卢沟桥事变”在林徽因的人生中画了一道分界线,她永远告别了北总布胡同3号的优裕生活,先到天津,再去青岛,随后辗转至长沙、昆明,最后搬迁到四川李庄,开始了长达十几年的颠沛流离。在日机对长沙的一次轰炸中,炮弹就落在距离他们临时住房大门十五码的地方,她和梁思成各自拎起一个孩子往楼梯跑,还没来得及下楼,炸弹就炸了,林徽因被抛到空中,手里还抱着梁从诫,从二楼被抛摔到地上,竟然还能完好无伤。他们奔向防空洞时,又是一轮轰炸,炮弹落在身边,他们心想这回躲不掉了,“宁愿靠拢一点,省得留下几个活着的人去承受悲剧”,所幸这颗炸弹没炸。  即便如此经历,林徽因仍然说,“不会失去勇气,在极度悲观的情况下,我们仍怀抱昂扬的希望”。一路上,他们乘坐“各种材料、也不知什么年代”生产的破旧汽车,有时十几个座位竟然塞进近30名乘客。这样逃难的途中,她那双建筑师的眼睛也没有停止发现美,她指引孩子观看“玉带般的山涧,秋日赤红的枫叶和洁白的芦苇,天上自在飘浮的云彩、古老的铁索桥”和渡船。  走到湘黔交界处的晃县时,她的身体再也支撑不住,发起高烧。因为大批军校学员和几班大巴旅客滞留,到处住满了人,即将露宿街头时,幸亏几个空军学员腾给他们一个小房间。她躺在床上发烧41度,旁边隔一个小门板,另一边就是小酒馆,满口脏话的赌徒、当地娼妓、运输司机、山东口音的大兵聚在一起喝酒、赌钱,他们的话飘过来,被林徽因记住,后来生动地写给费慰梅。于葵感慨:“在那样艰苦无助的日子里,重病高烧之中,她还有心去品味复杂的人生,用她那优美生动的语言记录下来。”  卧病几天,林徽因才刚刚退烧,一家人就又匆匆上路,结果破旧的长途车半夜抛锚在了荒山山顶。12月下旬的深夜里,林徽因拉着两个孩子的小手不停来回走动,借此暖一暖几乎冻僵的身体。“前一天她才退烧,身体还没有完全恢复。”于葵推断,正是这番折腾,让她本已病弱的身躯遭受重创,在昆明,特别是到了李庄病情总暴发,林徽因彻底躺倒了。  一路奔波逃难,她也不再是北京四合院中高朋满座的沙龙主人,而是支撑家庭的妻子和母亲。梁氏一家在昆明住的房子如今仍在,见到其中一间曾被标为“林徽因的书房”,于葵参观时看到了,立刻打电话给母亲:“林徽因有书房吗?”梁再冰回答:“哪有什么书房,她都在厨房!”  那时候,林徽因常常一个人背一个大背篓,把一家人一周的菜在赶集时全背回来。上有老,下有小,她不得不放弃很多文学艺术的创作,来支撑这个家。在李庄时,孩子们穿得就跟狄更斯小说里的流浪儿一样,所以她要缝补那些已经补到不能再补的衣衫,她说,这似乎比让她写一章宋辽时期的建筑史还困难。她仍然在坚持和费慰梅通信,尽管“在现实面前,感情成了一种奢侈,但它不该泯灭在仅存的一线蓝天和敌人的炸弹之间”。  “终有一日我们会在某个地方重逢”  昆明郊区的龙头村,梁氏夫妇有过一段短暂的安稳日子,晃县小旅馆里结识的空军学员成了家中常客。战争开始时,林徽因几次对费慰梅说,不甘心“只是枯坐在这儿”,“必须为信仰而战,以便循着我们足迹的后来者可以享有安定的时代,成就一番事业”。林徽因说起他们结识的这批空军学员,她说既然自己不能上战场,那就要尽她所能给能上战场的空中英雄们一个家。于是这些学员成了梁家的亲人,梁思成和林徽因将他们视作弟弟,梁再冰和梁从诫唤他们为舅舅,后来,他们还作为名誉家长参加了这些小伙子的毕业典礼。  除了照顾家人,最让梁思成、林徽因操心的就是1930年在北平创立的中国营造学社,所幸学社几位重要人员逐渐在昆明聚齐,抢救古建的工作继续展开了。长久以来,林徽因都是营造学社的重要成员,遍踏荒郊野外艰辛考察,却属于不拿薪水的“编外”,如同当年拿不到建筑学位一样,既无名也无分。  16岁和父亲游学欧洲,林徽因便已经将建筑选定为自己的专业。可是那个时代,在西方,这一职业也未能接受女子,中国更是尚无建筑这一学科,建筑仅被看成劳作之事,官学儒生不屑与匠人为伍,与女子更是毫不沾边。在这样的社会环境下,林徽因仍立志成为一名建筑师,为中国带回一门新的学科,孤身闯入当时还属于男人的世界。“她有‘逾矩’的胆识,放在今天,可以叫思想先锋吧。”于葵说。  美国宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,她只能迂回“斗争”,以美术专业进门,再“曲线救国”选修建筑课程,毕业时获得美术学士学位,之后又到耶鲁选修了舞台美术课程。2024年,宾大将这个迟到近百年的建筑学士学位追授给了林徽因。“我们今天推崇的跨学科,林徽因在百年前就已先行实践了。”王一珂对《中国新闻周刊》感慨,所以《林徽因全集》与任何名家全集都不同,分为建筑、美术、文学三个板块。  梁思成进入建筑行业,也和林徽因有关。当年他从清华学堂毕业正在为出国留学做准备,当他听到林徽因对建筑学专业富有新意的描述后,立刻意识到这门专业正是自己所擅长与追求的,建筑成为他们一生的事业和纽带。  战争中,贫困交加的林徽因在李庄病榻上写下了四万多字的《现代住宅设计的参考》,谈战后重建,它几乎是当时最新的建筑需求与理念。那时,全世界建筑师都在考虑战后重建以及城市规划等问题,身处偏僻乡下的林徽因与世界同步。梁再冰说:“我妈妈当时病得要死了,可躺在床上,她想的还是抗战后中国怎样建设,甚至怎样为低收入人群建设廉租房。”  战后回到北平,为了创建清华大学建筑系,重病的林徽因几乎拼尽全部气力。吴良镛回忆清华建筑系初创的情景时曾感慨:“林先生对这个系的成长操心最多”,“她躺在床上,把一个系从无到有地办起来,虽然经常卧病,她却能运筹帷幄,她是一位事业的筹划者、指挥者,能协助我们解决颇多难题。可惜,这些并不十分为人所知,教师名单中并没有她的名字”。  身为“梁思成太太”,投入诸多考察和学术研究并做出重大贡献,却没有头衔也没有名分,这是林徽因一生学研生涯的常态,她不计较,愿做“幕后英雄”,与同人或晚辈分享自己的思考和成果,也不求回报。  中国古建筑学家罗哲文曾是营造学社的年轻成员,他后来对梁再冰回忆,那时自己年纪尚轻,不知道怎么深入这个领域,是林徽因手把手耐心指导,为他选择入门书籍,甚至告诉他最好从哪一行看起。被誉为“敦煌女儿”的常沙娜也是林徽因的学生,那时,林徽因已经长期卧床,她在病床上支一张小桌,稍有力气了就写写画画,把学生叫到跟前,给他们授课。常沙娜21岁设计的中国首块国礼丝巾,就是在林徽因的指导下完成的。  她一生挚爱她所选择的建筑事业。就在文章开头所说的那个1935年的冬日下午,林徽因写给费氏夫妇的同一封信中,她曾许下一个小愿:“亲爱的正清,终有一日我们会在某个地方重逢,对吗?你知道,我想那时我已步入暮年,为了能更好地做些工作,我应该会远离世人和琐事。”  所幸,1942年费正清被派到中国工作后他们又再相见,可是,她未曾如愿走入她所期望的真正暮年,更未能“远离世人琐事”。1955年春,林徽因由于病情急剧恶化被紧急送往同仁医院。就在此前不久,知道自己已经时日无多,她为了挚爱的古都北京,为了珍贵的文化遗产,仍然一次次拖着病弱的身子挺身而出,慷慨陈词……命运没有给她更多时间。1955年4月1日,林徽因离世,年仅51岁。梁思成为她设计了墓碑,上面写着:“建筑师林徽因墓。”  《中国新闻周刊》2025年第36期  声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权 【编辑:王琴】

2025年9月27日5时49分在甘肃定西市陇西县(北纬34.89度,东经104.59度)发生5.6级地震,震源深度10公里,距离天水市区148公里。地震发生后,甘肃省消防救援总队迅速响应,立即调集定西、兰州、天水支队集结280名消防救援人员、42辆消防车、2000余件套装备器材在营区集结,定西支队陇西大队前突力量已出动。-->  目前,暂未接到房屋倒塌及人员伤亡警情,总队指挥中心持续跟踪震中情况。  (总台央视记者 刘京) 【编辑:李润泽】

📖 相关文章